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Naši pripovedači -  dok je ne 
bilo radija niti televizije
Najviše se je prepovedalo kad se nekaj delalo sedeči i to v jesen, 
za vrem e kuruzne treblatve i v zimi, za vrem e čehanja perja.
K uruzno branje
Kako je to kraj, de kuruza dobro  raste, za kuruzno branje 
se je puno  preprovlalo, puno delalo, od rana  ju tra  do pol noći, 
dok kuruza, koja je  bila nab rana  za dneva, je ne bila streblena. I 
tak  je  bilo saki den  dok je kuruze bilo na polu.
-  Teški je to posel bil, veliju stareše žene koje su negda b ra­
le.
-  Znali smo delati m okri od rose i megle do vrata. Žene, da­
kle i nekoji moži so trgali kuruzne loti i nam etali je vu plafte, 
koja je bila privezana na našem  ram enu  i visela doli p rek  poja­
sa. To je bilo žmefko nositi. Teško se hodilo po kuruzni redi, a 
m orali sm o se žuriti trgati, je r  su jen  ili dva moži jem ali kuruzu 
od nas koji sm o brali i nosili ju  na kola. Kad su kola bila puna, 
otpelali su ju  dimo, zm etali ju vu škedenj i došli nazoj po drugu 
kuruzu, koja je čekala na kupu. Tak je bilo više vozov kuruze 
dom aj, koju smo m orali treb iti po večeriji, da bi dali m esta za 
kuruzu, koja se bo b ra la  drugi den. Jeseni su kišne, pak je k u ru ­
za m orala b iti sa pod krovom.
Kad se kuruza trebila, si su trebili: moži, žene, dekle i dečki, 
pa i deca su pom agala z večeri.
-  Ja se sečam, dok sem bila pucka, te kuruzne treblotve na 
večer. Trebloči su čas prepovedali, čas popevali da se orilo, a i 
d ruge sm o čuli z dolka popevati, koji su trebili, pak su se nad­
m etali koj bo bole i lepše popevke popeval. Na kraju treblotve, 
gazdarice bi donesle kuhane i pečene koštanje, i koju kupicu 
vina ili m ošta  bi se spilo. Ja sem znala, zam otana v kuruzni tre- 
blini zaspati, zibana popevkom  i žam orom  stareških koji su tre ­
bili i prepovedali.
Dekle su spopevale: »Oj jesenske duge noči, čuj!« i, »Ruž­
m arin  se je  posušil Maro«, u nda smo jen  čos poslušali kak drugi 
iz sosedovoga škednja popevlejo, zatim, čujem žene kre m ene 
kak prepovedaju  o straham a. Jo pitam  mamu: -  Kaj su to stra- 
he?, a ona m i veli: -  To su ti prikazivanja um rlih, koje se najviše 
pojavljuju v noč po jedenajsti vuri do jedne vure v ju tru , pred 
pevcovo kukurikanje.
K um a Aga kre m am e veli: — Znote, jo verjem da m rtvi dejo 
dim o kad njim  je ne dobro  tam  gde su. Moj mož, Janči, je  v štali 
spol dok je  bil dečko. Jem pot, v noč se je  zbudil, g a je  nekaj hla­
dilo i sei se je  na posteli, da bi gunja potegel na se, zgledal je svo­
jega b ra ta  pokojnu ženu. Ona je sam o stola pri nogaj. On je to 
povedal v ju tru  družini pri zajutreku, i tak su dali na m ešu za 
nju.
-  Je, oglasi se lika, koja je treb ila  za njom, to je cela istina, i 
m oja m am a su mi prepovedali da »dok su bili dekla, jem pot su 
se p re ran o  stali, mislili su da je ju tro , a bila je m esečina. Deli su 
si na glavu četruša (posoda za mleko, lodrička) da idu na Pažut 
dojit krave. Išli su kre hiže Kate Lubičke, oglednuli su se na 
dvor te  Lubičove hiže, a  tam  na štengaj je sedel stari Lubić, Ka- 
t in ja p a  v beli gačaj i čerlenem  lajbecu. Mama je znola d a je  on 
več pokojni, počela je bežati prem a Cinturu . . .  i tu  je srela svo­
jega strica, Cvetnić Miškija. On nju je zaustavil govoreć: »Kam 
ideš, jena  vura je?!« M am a su m u sprepovedali kaj su vidli, on je 
u n d a  išel žnjimi dimo. Dok su bili vo vulički blizu hiže Lubić 
Kate, baš je  ti sta rec išel vun z dvorišča. Mama, kad je došla 
dim o, hitila je toga če truša  z glave doli. Stara m am a ju  je pitala: 
»Kaj to delaš v noći?«, a mama, kad se žmirila, unda je sprepo- 
vedala d a je  vidla staroga Lubića. O dunda su navik gledali vuru,
pređ i nek su išli dojit na Pažut. C intur je velko križanje v Legra- 
du, više vulice se tu  zideju, i ledina je te  trava raste. Kre steže je 
o ltar Svetoga Forjana kak gasi hižu v plam enu.Tu je negda bilo 
proščenje sako leto, a vojska austrougarska se tu  m uštrala, i ku­
hali su tu  za tu  vojsku, tak  prepovedaju stareši, završi lika.
-  I jo sem  vam doživel nekaj čudnoga v Ioni, počne Štefo 
koji je treb il i sedel v treb lin i za m amom. On je rekel: Jo, i još 
dvo drugi dečki, sm o bili veseli, veselo smo se vračali dim o po 
drum u. To je pu t koji ide iz pola kre grobja p rem a selu. Mi smo 
kre po ta  v jo rek  seli i tam  smo si malo zaspali. Tam vu šancu, 
blizu Brozove hiže je  to bilo . . .  Mi smo se zbudili. Moji dva paj- 
daši su otišli svojim putem , a ja  sem se štel stati i iti p rem a m o­
jem u dom u. Tri m lode žene su dohađale. Nesem njim čul kora­
ke. D ohađale su po cesti kaj je od strane grobja. Ja sem se stal. 
One su išle po sredin i ceste, ja sem se vpotil p rem a njima i štel 
sem, oni s kraja, v lice pogledati. Lice sem  ne videl. Stel sem  ju 
za ruku  z e t i . . .  p raznoga zroka sem prijel. Unda mi je bilo jasno 
-  strah  me je prevzel, počel sem b e ž a ti . . .  lasi su mi rasli od 
stroha. Ne znam  kak sem  došel dimo! Komaj sem našel vulična 
vrota. Domaj sem  se zmiril.
Na drugi stran i k upa za trebiti čujem može, govoriju nekaj 
o  svečorim a, o nekakvim  ognjenim  plam enim a kak vužgane 
svečice koje po zraku i zemli su se vidli na večer i v noč. Kak 
sem  razm ela, m om  z večera počneju svoj ples. Kad su ludi išli 
dim o s pola m alo kesneše, ti plam eni su skokali vu kmici, negda 
bi došli blizu, pod nos možom, i osm odili njim m ustače. Evo, 
M iška prepoveda, da je v noć išel s koli, i ti ognjeni plam enčeki 
su se nakutili na koli m ed dreke, da su konji komaj vlekli.
-  Je, sakojačko se skažuvle! Veliju, da te svečice su duše m r­
tvih koje nem aju m ira  i iščeju da se nešče pom oli za njih, je r  ne­
m aju nikoga ko bi njim  dal na mešu, potvrdi soseda Nanča. 
Jožo, koj im a hižu kre kanola, a vrt njim dohađa doli do jorka, je 
dale produžil: -  Bila je  lepa noč, pok smo sedeli na štengaj v na­
šem  dvoru, i dečki i naši stareši. Jo sem  bil dečorec. Najempot, 
jen  m ed nam i je  zakričal: 0 , glete . . .  tam  na vrtu  su svečori! Si 
smo se oglednuli p rem a ti strani, i istina, bilo je puno plamen- 
čekov koji su skokali gori-doli, po zroku nad vrtom. Nešče se 
glosil: -  idem o nje lovit, m ortig  kaj prim em o.
-  A su ne bile to  ivanjske mušice?, zapita Jana!
-  Ne, odgovori Jožo, ivanjske m ušice su m ale svetle točkice, 
a  svečice svečora su puno  vekše.
-  Jeste išli nje lovit? Jeste kaj prijeli?, veli Jona.
-  Išli smo. Zeli sm o lam paša i jen  po jen  smo išli na vrt.
-  Pok, kak je to zgledalo?, Jona g a je  dale spitovala.
-  To su bili kak m ali plam enčeki, doli širši, a gori na špic, i 
fu rt je  to  skokalo čas po  zemli, čas po zroku. Bilo nje je puno. Mi 
smo nje šteli vloviti, al je to otišlo prek  jorka. Mi smo išli i prek 
jo rk a  za njimi, po  b rvn i sm o prešli, a  ti plam eni su išli dale p re ­
m a Drovi. Je, tu  je nasta la  šikara bez steže, nesm o mogli više za 
njim i iti, vrnuli smo se dim o.
-  Ste se ne bojali vodenjaka kad ste bili blizu Drove?, pok 
dale pita  Jona.
-  Ne, veli Jožo, mi sm o još bili dalko od Drove. To, koji s čo- 
nom  idejo p rek  Drove, ili b rodari ga znajo v ideti v noč.
-  Jo sem  za vodenjaka več znola, je r dok sem se išla kopat 
na Drovu, znali su nas besiti z vodenjakom. Kad bi zazvonelo s 
cirkve, si bi bežali vun z vode, govorili su: — Dok zvoni zvoniju, 
vodenjak im a m oč da nekoga potegne na dno.
-  Kak zgledi vodenjak? ve sem jo  zapitala.
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-  To je nekaj slično čoveku, sam o vekši, jakši, M arica se glo- 
si. Po licu i te lu  ima doge dlake. Živi vu vodi Dravi. Skorom, si 
su ga vidli: i b rodari, i šibari, i koji s čonom  im aju posla. 0 , tetec 
su išli gožve rezat k Mali Meši, a velka voda je bila i M lada Nede- 
la. B rodar je rekel d a je  čul vodenjaka kak se glosil: -  Hodi Hojt! 
Hodi H ojt!. . .  Ludi su to objašnjavali da se nešče bu f topil. I 
istina! V čonu su bili te tec i dva njegvi sini, od jap ine sestre nji­
hov sin, 14 let, Štefek, i 17 let s ta r  Miška. Čon se je p revrnul na 
šibje, kaj je Drava nosila, bil je frgov, i m ali Štefek se ftopil, čon 
je bil zanet pod melin i p revrnu l se.
-  0 , kum ova m am a i G abra su hodile rano, ob treju  vuraj, 
pob irat jajca, produži M arica prepovedati. Kad su došli na Ke- 
bel (m ost p reko  stare Drave), so čule glosa: »Hodi Hojt! Hodi 
Hojt!« na dogom  .. . ,  b ro d a r je pok rekel: — Se bo nešče ftopil! 
Stalin je hodil onot i videl je vodenjaka, bil je črn i i kosmati.
Ve je Aga počela govoriti: -  B rodari su prepovedali d a je  vo­
denjak znal zvati m uške i ženske, od  dese t do dveju vur v noč. 
Kalinić, b ro d a r ga je  videl. Kalinića su dim o dopelali nemoga. 
Drugi den su ga pitali: »Kaj je  to bilo?« On je  povedal: -  Jo sem 
spol, tj. ležal n a  posteli v kolibi n a  b rodu , kosm ati čovek je do- 
šel, takvoga stroha  mi je  zavdal, da sem  ne znal za se . . .  Dojale 
su došle v ju tro  na b rod i su ga našle nem oga. O tac je išel po nje­
ga s koli i konji. Više na noč je ne ostal na brodu , u nda su išli 
japa  i zet na noč b rodarit. To se pripetilo  v noč, od sobote na ne- 
delu. Pun dvor je sveta bilo z ludm i, koji su došli ga glet. Dotični 
je propovedal: -  Tak doge d lake je  imel, vodenjak. I cape kak 
medo. Samo je stol, pak m e je gledal.
-  Muškim se više kozal neg ženem, potvrdi Aga.
- 1 jo sem ga vidla, oglasi se m oja m am a. Vidla sem  vodenja­
ka. Išla sem zvun sela, p rem a Dravi, po krave, kak deklička, 12 
let stara. Pri cigleni su se krave pasle. Kak sem  išla k dravskem  
sipu, zgledala sem na b regu vodenjaka: jakoga, kosmatoga! 
Unda, kak je  vu vodu skokal, se podu rn u l i pak vun z iše l. . .  pe- 
luskal se kak raca i kričal je: »U-ta-ta-ta! U-ta-ta-ta!« Zval me je 
rukom , a ja  sem  odbežala. Nesem vupala iti vu Vajkek dogo, po­
sle toga. (Vajkek je bilo općinsko gm ajno za pasti stoku.)
-  V odenjak je znal dojti v kolibu gde su šibije rezali, oglasi 
se Dura. Nije govoril, ves je bil kosm ati. B rodari su ga punopot 
vidli. Čas se podurnu l pod vodu, čas je vun zišel. Na bregu je če- 
pel, pri cigleni. Tam su ga viđali na poldan, dok je zvonelo.
-  Nam su naši m am a prepovedali, lika se pok glosi, ovak. 
Kad sem  bila mlada, sem  išla šibije rezat vo plićake dravske z 
drugem i šibari. Na večer sm o sm icali na m estu  gde smo rezali. 
Kre Drave smo si vužgali jognja, i koli jognja sm o si poseli i smi­
cali §sm icati = guliti koru  od šibe). Bora, jen a  m loda žena, mož 
njoj je bil zvonar v Legradu, ona se je zdigla i išla na vodu noge 
prati. Kad tam! dok je došla k vodi, jed n a  goska je doplovala i 
m otala njoj se koli nog. B ora njo je lovila. Š tela nju je prijeti, ali 
se goska saki po t posm eknula. Pak je došla blizu i dok nju je 
ona grobala, goska se peluskala i išla dale tak, d a je  Bora se dale 
i dale zagazila vu vodu. Pok je  došla do  goske, pok se goska dale 
posm eknula. Več se Bora, hejt, zagazila vu Dravu, suknje su joj 
sem očile po vodi, i već je  snoga Drave ju  vlekla nopri, prem a 
sredini Drave, i sigurno bi ju  vlekla nopri, p rem a sredin i Drave, 
i sigurno bi ju posm otala, da su ne m linari to zgledali i zakričali 
njoj: -  Beži vun z vode! Ostavi tu  gosku, to  je ne goska! B ora je 
najem pot, som snagom, skočila p rem a bregu i bežala tam, gde 
su smicali. Čula je korake kak nešče za njom  beži. Ona se ne 
ogledovala, samo je bežala, zaletela se vu družinu, i glovu pori- 
nula jednom  možu vu krilo. V odenjak je došel za njom. Velki, 
ves kosm ati, i roke si je grel pri jognju. Si su čkomeli, su ne vu- 
pali nikaj reči. Vodenjak se grel jen  čos, pak  je odišel prem a 
v o d i. . .
Dok bi što prepovedal, si su čkom eli, sam o bi se čulo šoš- 
njanje trebline, a negda bi zestali šošnjati s kuruzom  da bi bole 
čuli ono m esto v p repovedanju  koje je bilo najnapeteše. Nekak 
bi nam  sem odleklo dok bi dekle i žene počele popevati. Jo bi, 
„ obično zaspola pri popevki kad je  bilo več kesno v noć.
ČEHANJE PERJA
Čehalo se po večeriji, v zimi. Došle bi sosede š čerim a čim 
bi se zakmičilo, i rodbina. Tak se išlo jen  drugim  pom ogat. Za­
dnju večer, gde bi čehali, napravili bi plesa. Moj vujec Miška bi 
došel s cituram i (instrum ent sa m nogo štrunja, tak bi se čulo 
kak da bi bandisti igrali dok bi vu nje potegel, je r  su na in stru ­
m entu  bile štrun je  za ariju, i puno  štrunje koje b i m u dole bojza 
i takta). Unda bi sto la i klope potegli k zidu, a posred  hiže, po 
nabiti zemli bi se plesalo do p rek  pol noči. To su dekle i dečki 
komaj čekali, am  su čekali za tu  zgodu celo leto.
Zvečera, dok se počelo čehati perje, za velkim stolom  su se- 
dele dekle i žene koje su čehale. Gazdarica hiže bi donašala  i od- 
našala perje koje je  nam etala  vu vanjkuše, dunjhe i blazine. Sta- 
reši dom aći i susedi su sedeli na posteli, po klopaj, na lajci i pu- 
šili. Mi, deca, sm o sedeli posred  postele i poslušali kaj su žene i 
moži prepovedali. Dekle bi čkom ele i poslušale prepovedanja, 
ponegda bi zapopevale. Dečki bi zaružili v gonku s korom  pred  
kraj čehanja. Oni su navek išli tam  gdje bi koja njihova bodoča 
čehala, ili gde bi se plesalo. S tareši ludi bi prepovedali m ed se- 
bom  o zadnjem  ratu, njihova preživljavanja u zarobljeništvu, o 
bolestim a, dok bi žene, koje su čehale, govorile m ed sebom  o 
coprnicam a, o svatima, zarukam a i drugim  zbivanjim a v selu. 
Kad bi došli dečki, u n d a  b i došle na red neka junačka prepove­
danja, tobož su bili joki, sigurni, ali su se ipak bojali noči oko 
polnoči.
Za Legrad se zna od  negda. Vulice najviše ideju v krog. Im a 
puno križanja gde se vulice i vuličke zideju skup. Za ta  križanja 
saki muški je imel po koji doživljaj za prepovedati. Moži su p re ­
povedali kaj njim  se pripetilo  dok su po noči hodili kak m ladi 
dečki. Zene bi isto im ele njine prepovetke za križanja, kaj su 
one i njihove m am e doživele dok su išle dojit krave na Pažot. 
Pažot je bilo općinsko gmajno, gde su krave se pasle, i spale su 
na gmajni od p ro tu le tja  do kasne jeseni. Žene, a  i dekle, su hod i­
le tam  nje dojit, vjutro rano dok je još bila kmica, i na večer kad 
bi sonce zašlo.
Čula sem od vujica Ferkija prepovedati p red  pajdašim a pri 
nas dok se čehalo:
-  Znate, dok sm o se snočka, ono kesno rezišli, idem  vam  jo 
dim o od cin tura (jedno križanje), več sem bil v naši vulici, blizu 
naših vuličnih vrat, kad sem  čul nekakvu buku  na križanju p red  
majorovom hižom. Štel sem  videti što to tak kesno halabuče. 
Čul sem  pse režati, nekaj jovkati, nekaj je  bobotalo  k re  m ene, jo 
sem samo išel bliže križanju, odkod je najviše dohođala  buka. 
Dok sem došel naspram  toga m esta, v kmici, videl sem  da  se n e­
kaj miče, nekaj se nateže i nekakva gožva je je. Išel sem  još bliže, 
činilo mi se da  cucki natežeju nekakvu kožu. O tprem  bole joči, 
a ta  se koža širila, se više i više. Več je posto la kak plofta velka. 
Ostal sem  na m estu  i gledal kaj bu  s toga zišlo. Cucki su dale re ­
žali i navločili, to, kaj sem  m islil da je koža. Ve je zgledalo kak 
bela plofta, al velka, kaj je  celo križenje zavzela. Ja sem  se stis- 
nul bole k p lonkam  da nej cucki i moje hlače zgrabili. Bil sem 
kak prikovan na m ostu. Cucki su to  još natezali i dok je ta  koža 
nastala tak velka d a je  došla i do mojih nog, najem pot su ju  p u ­
stili, halabuka je p restala  i cucki su nestali.
Posred križanja se stvorila nekaj kak bela koza. Išla je p re ­
m a plonkam  de sem  ja  stal, skorom  se očešala vu me, tak  je bli­
zu prešla i u n d a  sem  zgledal da  nem a glovu. H u ti groba, stroh  
me je prijel, sem  se ne m ogel m eknuti z m esta donič dok je ne 
ta koza nestala vu vulici, vu kmici. Unda sem  bežal dim o. Dok 
sem  več ležal v posteli, sem  si mislil: -  To je ne nekaj čistoga! To 
su ne bili cucki, a  niti koža, a n iti koza. Ne znam  ni sam, kaj je to 
moglo biti?
-  To ti se nekaj previdio, jeden  od dečkov se nasm eje.
-  Vi, mlajši, ne verjete, je r  ste još ne doživeli, veli Đura, jen  
stareši mož koj je pušil pipu. Jo sem  srel, jedno  noč, M roka dok 
sem bil dečko. Bil sem  v snobokaj pri dekli i išel sem  dim o koli 
jedanajst vur v noč; vo vulički, kre Gregorića, gde je ve S tanko­
va hiža, jen velki čovek je išel p red  me. Kad je b il blizu, ja  sem  se 
štel vugnuti. Idem  n a  d rugu stran  vulice, i on tam. Ja sim, on 
sim, ja tam  n a  d rugu stran , i on tam, ja  pak sim, i on sim!. Unda 
sem zgledal svetio v obloku, pri hiži Vodom inove Nanče, kre 
m ene na desno. Naglo sem  o tp re l vro ta vulična te hiže, skočil vo 
dvor i n u te r  v hižu. Tam su čehali perje. Tak sem  fkanil toga 
Mroka, kaj m i je ne dal iti d im o na m iru.
Dok je Đ ura p repovedal, žene su začkom ele da bi čule Đuri-
ja.
-  Je, tak je, započne lika, dok je Đ ura zgotovil. M rak vam  je 
kak čovek sam o vekši neg čovek. Obraz m u je kak dim, nem reš 
m u videti lice, im a škrloka kak sito širokoga, celi je  zam otan 
tak, da zgleda kak velka km ična tenja, koj ga vidi.
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Si so se obrnoli k njoj da bi čuli kaj drugo o Mraku. Ona je 
bila najstareša m ed ženami, rado su ju si poslušali. Nekak su ju  
poštivali je r  je p repovedala kaj je  njena m am a doživela dok je 
bila mlada.
-  M rak je dohođal k ženam  koje su rodile i bile još v kimpe- 
tu  (v kim petu žena u doba prvih 40 dana posije porođaja).
-  Moja mama, produži lika, su mi prepovedali, dok su rodi- 
li prvo dete, jednu  večer, dok je družina sa bila v kuhnji, oni su 
ležali v hiži. V olenki je gorelo, ali je  bilo km ično v hiži, a ide čo- 
vek n u te r  k mami. Zgledal njoj je kak njezin mož, tj. moj japa. 
M am a veliju: -  Si ti Stef? A ta  spodoba je  samo stola pri stolu, 
zatim  je  došla k posteli i nije se glosila. M ama su počeli kričati. 
N jena mama, tj. m oja staram am a je  došla z kuhnje, nesla je lam- 
paša i pitala: -  Kaj kričiš? — Ve je  čovek, nekakov velki, kre vas 
zišel vun s hiže, rekla je m oja m am a s postele. -  Aa, to je bil 
Mrok!, odgovorila joj je mama. Unda su joj deli noža s tri križi, 
čislo i možove gače pod glovu, i neje potlam, Mrok više došel.
Ilka dale prepoveda: -  M ama su mi isto rekli, da kad su bili 
puckica, jedna  žena je  im ela dvojke. Moja m am a je njim bila 
kum a. Tu ženu je saku noč došel M rok gnjesti. V ju tro  su ju pi­
tali: -  Kaj si tak skečala v noč? — Je, veli, sem ne mogla dihati. -  
To je bil Mrok, staram am a su rekli, treba deti noža s tri križi v 
postelu kre špofte i treb a  reči: »Božji kamen te poterl koj na bo- 
žem grobu raste!« Tak su napravili, i unda je m irno spola. Još 
jed n u  zgodu z M rokom  je  lika sprepovedala kaj je čula od njene 
mame:
-  M ama su išli ženam  pom agat dok su se porađale: si su ju 
zvali kum a Jana. Išli su zabadav pom agat, znala je olakšati že­
nam  trude. Tak su jem po t se vračali dimo. Bile su i druge žene s 
njom  d a ju  sprevođiju. Vu vulički, k re  Bedeničeca, tam  je navik 
bil jerm en  i vodeno tlo. S cirkvenog tu rna je tuklo tri frtole i 
jena  vura v noč. V jerm enu , kre nje, je  zgledala čoveka kak leži: 
v beli robači, v lajbecu i v gačaj. M am a gaje  bole pogledala, zgle­
dal joj je poznati, kak Matec. M am a su se šteli našaliti pak su re­
kli. — Kaj, Matec . . . ,  ste opali na glavec?! Ti čovek se je zdigel i 
išel p rem a mami. K oracal je kre nje. Unda je vidla da je to ne 
Matec. Bil je  velki i neje m u m ogla videti lice. Kad su bili kre 
naši vulični vrat, m am a je skočila n u te r vo dvor, i naglo došla 
n u te r  v hižu. Japa su se zbudili, došli su v ganjek, su vidli velko- 
ga čoveka kak je stal pri vulični vrati kre stopa. Imel je širokoga 
škrloka kak sito. Japa su sam o rekli: — To je Mrok, pustite ga na 
m iru  To se pripetilo  na Stankovem  gruntu.
-  Moj mož i jo sm o to doživeli, glosi se Marica z druge strani 
stola. Bilo je jeno večer. Drugi su se tišli tepst, a moj mož, on si 
je rano legel. Po času, velki te rh  je  došel nad njim, unda se je 
prekrižil i obrnu l na  d rugu stran . Mrak je  odišel. Drugu jenu  
noć, ja  sem  v prvi hiži ležola i dovala cecka detetu, koli pol dva- 
nojst vur v noč: najem pot je  nekakov veter došel i sveču je vga- 
sil. Nesem mogla suknju pod se deti, takov terh  je došel na me, i 
nesem  m ogla kričati.
Dečki su se zdigli i zišli vun, m alo lunjati da bi pok pred  
kraj čehanja došli.
Žene su se resprepovedale  o straham a i coprnicam a. Aga je 
poprije la s p repovedanjem  o coprnjaku: -  Išlo se po vodu kod 
coprnjaka, kad je nešče bil vrečeni, kad je nekaj ne bilo kak tre ­
ba pri čoveku ili živini. Tak je m am a poslala, produžuje Aga, 
m oju starešu  sestru, curicu, kod coprnjaka po vodu. Dok je ona 
čekala da vodu naprovi, vidla je, poklopleno pod flašom, da ne­
kaj pleše. Kad je coprnjak  došel nu ter, ona ga je pitala: -  Kaj je 
to? Kaj to pleše pod  flašom? Coprnjak je odgovoril: -  »To je 
Hancel.« Moja sestrica je to sprepovedala domaj.
.7  Dr»ugi po t’. m am e m am a je  bila teško betežna. Jezik 
njoj je zišel vun i nije ga m ogla n u te r  poteći, Aga dale govori. Išli 
su kod toga istoga coprnjaka. On ju  neje štel vročiti, rekel je: »Jo 
nečem  svojih zob rit delat.« To znači d a je  on to napravil. Unda 
su išli v Cukovce, gde je  jen  drugi vroč bil. On je rekel: -  Denite 
jenoga lanca v zem leni lonec, kuhajte  ga do pol noči. O pol noči, 
treb a  nesti toga lonca z lancom  na križonje. Tak su napravili. 
Lonec je nestal, a lanec je  ostal. Žena, koja je  to naprovila, je do­
šla na vulična vrata. To je bila m oje stare m am e moža, bratova 
žena. Dok se ti lanec kuhal v zem lenom  loncu, moje m am e 
m am a je ozdravlala.
-  Jaj, grde su te žene, coprnice, veli dale Aga. Jo sem, kak 
pucka, išla po vrhnje k jen i ženi, pak sem vidla da je ta  žena, v
štali, vože dojila v dojaču. Jo sem rek la  to mami, domaj, i mama 
se je čudila. Drugi po t sem  išla k te  ženi po sira, pak sem  vidla 
da si je  baba  noge strugala, i s tim  nožem  mi je štela rezati sira, a 
onu salvetu od sira, si je  nam etala na svoju burlavu nogu. Ja 
sem  odbežala dim o i nesem  štela zeti sira je r mi se činilo čudno. 
Nismo više išli k njoj po mlečno. Navek je im ela m lečno za pro­
dati, a sam o jenu  kravu je imela.
-  ^ri nas su zidali novu štalu, oglosi se Kata kre Age. Na 
zidu, p rem a vrtu  su napravili prele za luft. Naša suseda je  copra­
la: napravila je kuglice od kravske dlake, zabola je iglu vu nju, 
dela je to na šibu i fteknula vu te prele z vrta. Moj brat, Štefo! 
njo je videl kak to dela, pak nju je spluskal.
-  Č udne su te babe kaj se s coprenjem  boviju, pok je popri­
jela Aga. Moja stareša sestra  Mica i n jena pajdašica, Tina su pre- 
povedale kad je  m ladi m esec bil, ova baba, kod koje sm o ne šte­
li više m lečno kupovati, je  došla pitati moju mamu, da bi Mica i 
Trna došle k njoj spat. I dekle su išle da bi dobile jabuke. Ali, 
dok je  bila polnoč, ova baba  se je počela hitati, kak da bi se h r­
vala po  hiži. Posle dveju vur bi prestala. Kad je drugi pu t došla 
pitati, na m ladi mesec, dekle su ne štele iti k njoj spat. Unda je 
jem po t m am a isla, i ona se vrnula dim o jos v noč, neje mogla do 
ju tra  biti. Saki pot, dok je mladi m esec bil, ta  bi žena nekoga 
iskala d a  bi pri njoj spal.
-  Im a m esta  koja su zacoprana, pok je Kata v reč došla. Naš 
vujec nam  je znal prepovedati, da, dok je bil dečorec, njih je  više 
se skutilo. Dogovorili su se da ideju jabuke krasti. Kad su si na- 
brali v to rb e  jabuke, gazda toga vrta je došel i nekakve reči je 
zrekel. Moj vujec je povedal: »Si smo skočili z jab u k  i bežali. Be- 
zali smo, ali sm o z vrta ne znali vun ziti. Tak smo vo krog bežali, 
dok nas je  ne ti gazda odcopral, unda smo zišli vun z vrta, i nig- 
d ar nam  je ne bilo do toga, da idem o tuđe krast.«
Koli jedenajste  vure, žene su baš prestale prepovedati, de- 
klam  se več spalo, al eto, čuli su se koraki vo dvoro. Celi roj deč-' 
kov je več p red  vrati. Čuje se lorm anje v gonku kak da njih je 
tridesti. S tepleju noge od snega, kočiju na vrata, i jen  po jen  se 
rivleju nu ter. Več nega n it mesta! Dekle su oživele, saka bi po- 
skrivce poglednula da lije  i on m ed njimi?
Dečki su se vrnuli je r  su se nodjali pijači, a i plesu, za kraj, 
za zadnji večer čehanja pri ti hiži. Med dečki je bili i Pali. Zvali 
su ga šepavi Pali. Pali je bil joki, trčkasti dečko. Hodil je  na ve­
čer k našem  dečkom  (m am ina brača), čiji je bil pajdaš.
Sprem  v zimi, kad je bilo dogo vreme, neje se na polu nikaj 
delalo, unda.b i se naša zadnja hiža napunila dečkov još popol- 
dan, a jo š više na večer, po večeriji. V zimi se je samo vu ti jeni 
hiži kurilo, gde su stori i deca spola. Moja sestra  i ja  smo m orale 
na posteli sedeti d a  bi bilo dosta m esta za se.
Dečki bi se poseli koli stola, bi se kartali, smejali, prepove­
dali svoje doživlaje z vojske ili s tepnje po noči. Govorili bi o de- 
klami, koja se kojem u vidi, o njihovim dobrim  i lošim stranam a, 
koja je marljiva, dobro  dela na polu, zna k ru h a  zamesiti za d ru ­
žinu, ne spom ina se z dečki tu i tam, neg sam o dok se igra kolo 
gde su i njeni stareši blizu.
Šepavi Pali je  bil poznati kak jako siguren dečko. Puno se je 
tepel. Jena noga m u je  bila krajša na kojoj je imel nekakvu tum- 
pastu  cipelu, a od  debele bo te  se ne razdvojal, na nju bi se i osla- 
njal dok bi hodil. Bil je vesel, si su ga rado imeli, cela hiža bi oži- 
vela kad bi on zakočil i došel nutri, čulo bi se: »O Pali! Baš si do­
b ro  došel!« Tu bi m om  počele igre i smeh. Pali je se znal kaj se 
po selu zbivalo, po danu  i po noči. Od njega se jasno sečam  kak 
je prepovedal njegov doživljaj v noči. I ve m i još njegove reči i 
opisane slike od dve svetleče joči močke, izazivaju strah  kad 
idem  dim o kesneše po m ojem  selu, i nečem  gledati planke kre 
m ene. Evo jedno  njegovo prepovedanje:
— Kesno sem  se vračal dim o kad pri Lubičovi lesi, gori, m ed 
plonkam i, vidim  dve joči se svetiju. Ja sem ne na to gledal, mislil 
sem  da je m očka i išel sem  dale. Pri drugi hiži, nad lesom, pok 
sem  zgledal dve joči kak me trdokorno glediju. Još sem si ništ 
ne mislil, išel sem  dale. Tam, na kraju vulice, pri voglu, pok su 
m e te svetle joči, m ed plonkam i, gledele. Ve sem se resrdil na 
toga močka!« Kaj, m e boš sprevođal do doma!« sem  glasno re- 
. eJ. ZcJigel sem  bo tu  i vudril sem ga po glovi, tj. tam  gde su bile 
joči. Išel sem  dale. Vu drugi vulici, tam pri Slatinovi hiži, glej! 
Pok m e joči glediju, gori nad lesom. Ve mi je bilo dosti: »Kaj, i
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močku! Si ne dost dobil?« sem  zviknul. Vudril sem  ga triput, jen 
za drugim. A znate kaj? Joči su se ne vugnule, sam o su se još 
bole svetile. Najem pot m e stroh  prevzel. -  To je ne m očka -  mis- 
lil sem, i počel sem bežati kak sem  m ogel z m ojom  šepavom  no­
gom. Došel sem  vu naš dvor, otišel sem  v štalu, legel sem si na- 
vlekel sem gunja prek glave. Ves sem  drftal. Po času, još sem ne 
zaspal, nekaj je počelo vleči gunja z m ene doli, pri nogaj. Zadr- 
venel sem. V ju tro  sem došel k sebi. Drugi den, koli dveju vuraj 
po poldan, došel je glas da  m i je  b ra t vm rl v ratu . Evo, to se on 
skažuval, a ja  sem ga vudril tu lkoput. Bilo m i je žal. Dali smo na 
mešu za njega, i tak sem se zmiril.
Čim se šepavi Pali pokazal, ve z dečki, m om  je zakriknul da 
bi se saki zbudil:
-  Kaj dekle, kaj drem lete! Još ste ne gotove? Fletno, fletno! 
Nabo časa za ples!
Baš je on to zgovoril, još je nešče pokočil na vrata. Bil je to 
Miška s cituram i.
Za čas je se bilo gotovo: perje pospravleno, klopi kre zida, 
stol vu ganku, na kojem je m om  M iška čiture  štim al. Zatim  je za- 
igral valcera »Bledi m esec zagrlil je zvezdu Danicu, a ja imam 
rad  od srca Ančicu«. Prvi p o r  je  zaplesal. Za njim  drugi pori su 
išli se obračat po trd i zemli posred  hiže. Pijača z vrčom  se je še- 
tala okoli gde su bili moži, a žene su kuruzne pogačice z orehi 
hrustale  i gledale kak m ladi plešeju. Saka si je vu sebi, mortig, 
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